Mi hermano Javi

Quiero a mi hermano con locura.

No hace falta decirlo, pero lo digo, porque lo más importante en esta vida es decir lo que no hay que decir. Callarse lo obvio es triste, es injusto, porque lo que no se dice no pasa, no existe. La palabra confiere sentido, eso decían los antiguos. Pero otros, también bastante mayores, iban más allá. La palabra es el sentido. Las cosas son gracias a la palabra. La palabra, el decir las cosas, nombrarlas, ponerles un nombre, las coloca en el discurso, en el mundo del discurso. Las cosas existen si hablas de ellas.

El amor es así, qué tontería. Los hechos importan, pero, ¿hay un momento más importante en la vida que el oír pronunciar a la persona amada las palabras más deseadas? Decir "te quiero", es algo más que una frase. Es regalar lo mejor de tí mismo. Incluso la mentira, ese género poético tan desprestigiado, tiene su valor en esta vida que malvivimos, compuesta de verdades a medias.

Prefiero una mentira a una verdad que no convence, o aún peor: una verdad que no vale, que no me ayuda a vivir. Sin embargo, puedo deciros con rotundidad que hay pocas verdades como el amor que siento por mi hermano, eterno, estable, imperecedero, como la salida del sol, los domingos con fútbol, o las campanadas de Nochevieja.

No necesita que le diga esto. Tampoco lo necesitan mi hermana, o mi madre, por las que siento lo mismo. Nadie necesita un texto tan estúpido y simplón como éste. Parece que yo sí.