No return

Pido disculpas por no haberme conectado antes. Digamos que no ha sido fácil. Recapitulemos en la medida de lo posible, porque han ocurrido tantas cosas que probablemente me deje la mitad. Tras los goya, y saludar al presidente, y todo eso, intentamos coger el tren pero lo perdimos. La verdad es que me apetecía perderlo. Cogimos el siguiente, Youssaf y yo. Nos pasamos bastante rato en el bar del tren, y allí tuve oportunidad de disfrutar de la amable conversación de Youssaf. No conmigo, con la camerera del bar del tren. Era polaca, y consiguió arrancarle su número de teléfono. Youssaf tiene facilidad para los idiomas. Avergonzado, volví a mi asiento. Llegamos a Alicante y nos hospedamos en un hotel absurdo y delicioso de aspecto árabe, o moruno, o algo. Mientras dormía, o al mismo tiempo que dormía, o en lugar de dormir, improvisaba entrevistas con periódicos y radios y teles. Así que el rodaje me pilló ligeramente alterado, pero contento. El cansancio no creo que sea un tema reseñable, porque ya es total, ya estoy pasado de rosca. Me muevo como un autómata, sin dolor. Como Carlos. Carlos llegó hoy al tope del dolor.

MÁS ALLA DE LO HUMANO
Carlos, si recordáis, se tiró desnudo a un río. El primer día de rodaje en Alicante corría desnudo por un bosque. Me dijo si podía llevar tanga. Le dije que sí, pero se notaba. Así que se la quité. Luego parecía que seguía llevando tanga. Su elefantito había desaparecido a causa del frío. No había nada, una especie de grano, un pequeño clítoris, quizá. Nada. Carlos, sin embargo, no se quejaba. Sufría como nadie, pero aguantaba, toma tras toma. Luego tocaba caerse al suelo, y seguir corriendo. No había colchonetas, claro. Y se tiraba. Luego tocaba ser perseguido por un jabalí. El jabalí, toda hay que decirlo, era un encanto, pero acojonaba bastante. Y Carlos corría. Luego... Bueno, imagináos bastantes cosas terribles que no apetece nada hacer, sobre todo desnudo y untado en barro. Todas las hizo Carlos sin rechistar. Entonces llegó el momento del clic.

EL CLIC
Carlos dejó de hablar. Se quedó mudo, absorto. Miraba como ausente. Le preguntaba si tenía frío, arrebujado por mil mantas. Luego, se repuso, se comió unos huesos de vaca y volvió al hotel. Hoy, otra vez. En pelotas. Comiendo tripas, junto a unos perros. Pero hoy ya bien, porque había llegado al punto Martin Sheen. Como en Apocalipse, Carlos ya no sentía, ni padecía. No return. Su mirada de ojos grandes, con sus pestañitas, sus papitos. Como un conejillo, pero no de Indias, Pakistaní, Afgano. Como la mirada de un santo, después del martirio. Voy a ver si puedo cenar con él.